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MACBETH/DONNELLAN

Macbeth: Caim sostenint, entre sorprés i aterrit, la maixella amb quée acaba de matar
Abel. La nit és la nit originaria, la sang sembla vessar-se per primera vegada. Macbeth
és la tragédia més breu, densa i obsessiva de Shakespeare. Sense contrapunts,
sense finestres, sense humor. Pocs personatges, curt periode de temps,
espais reduits i tancats. Macbeth narra el naixement d’'una for¢ga destructora de tal
complexitat que les seves victimes la pateixen com una epifania de I'obscuritat
essencial, vessant-se sobre tot el que toquen, viuen i senten, fins a convertir les seves
existencies en malsons d'irrealitat i sense sentit: un conte “contat per un idiota, ple de
soroll i de furia, que no significa res”. Pitjor: un infern conscient (“Vingui el que I'ull tem
veure quan succeeixi!”, proclama l'assassi), la dislocacié del qual s’adverteix perd no
es pot reconéixer. La maquina de la Historia és aqui, quintaessenciada, la maquina del
Mal, de la por i de la culpa, com una malaltia maligna galopant sense fre cap a
'abisme. Més enlla de I'ambicid, més enlla de la lluita pel poder, més enlla dels
assassinats, meés enlla dels motius. Will Keen (l'inoblidable De Flores a The
changeling) encarna el monarca escocés a la nova producciéo de Cheek by Jowl ,
dirigida per Declan Donnellan . Ja coneixen la forma de Donnellan: extrema claredat
expositiva, fluidesa de prestidigitador. Una direccié minuciosissima i transparent. El
millor estil de direccid: el que no es nota. Escenes encapsulades: cada una comenca
guan esta acabant I'anterior, com diversos afluents entrant en un mateix riu. Hi ha una
gualitat liquida en els muntatges de Donnellan, una alegria d’aigua en constant
moviment, saltironejant en els rapids, amansint-se quan el tempo ho exigeix, deixant
intuir sempre les obscures profunditats que s’agiten sota la superficie. | els seus actors
s6n consumats atletes del sentiment: nedadors de bracada precisa, aparentment facil,

que respiren sota del riu i desnuen els remolins de corrents contraris.

Marcos Ordofez
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1. FITXA ARTISTICA

Cheek by Jowl

MACBETH De Wwilliam Shakespeare
Direccio de Declan Donnellan

Escenografia i vestuari: Nick Ormerod

Adjunta a la direcci6 coreografica: Jane Gibson
[I-luminaci6: Judith Greenwood

Musica: Catherine Jayes

Disseny de so: Helen Atkinson

Assistent de direccié: Owen Horsley
Produccid: Cheek by Jowl

Intérprets

Macbeth: Will Keen

Lady Macbeth: Anastasia Hille

Macduff: David Caves

Duncan/ Doctor escoces: David Collings
Porter/Lady Macduff: Kelly Hotten
Malcolm: Orlando James

Banquo: Ryan Kiggell

Nobles: Vincent Enderby
Jake Fairbrother
Nicholas Goode
Greg Kolpakchi
Edmund Wiseman

Produit per Cheek by Jowl en coproduccié amb barbic
Gémeaux/Sceaux/Scene Nationale; Koninklijke Schouwb
Grand Théatre de Luxembourg; Théatre du Nord, Lille

Namur/Centre Dramatique

LLOC: TEATRE DE SALT
FUNCIONS: 1i 2 d'octubre, a les 21.00 hores.

3 d’octubre, ales 17.00ial es 22.00 hores.
4 d’octubre, 19.00 hores.

DURADA: 2 h (aprox.)

PREU: 30 euros.

Espectacle en anglés amb sobretitols en catala.
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anbitel0; Les
urg, La Haia;
, Théatre de
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2. PRESENTACIO DE L'ESPECTACLE

Macbeth és la gran tragedia de la ficci6. Un home i una dona, units per I'ambicio,
acaben destruits enmig d'un terrible bany de sang. La companyia Cheek by Jowl
evoca l'univers de Shakespeare ple de bruixeria, fantasmes i aparicions en una

experiencia al-lucinant de sons i ombres.

Cheek by Jowl visita Temporada Alta per
primera vegada amb una lectura renovadora de
Macbeth, i ja son prop de quinze les obres de
Shakespeare que ha portat a I'escenari. Declan
Donnellan , el director, que el 2002 ja ens va
visitar amb un Rei Lear representat per la Royal
Shakespeare Company, s'allunya de qualsevol
element superflu que interfereixi en la recepcié de
la paraula i el joc entre els actors. De fet, ha
afirmat, ja que segueix treballant els espectacles
després de l'estrena, que el seu treball com a
director consisteix en mantenir el joc conjunt i

I'equilibri dels actors, sempre fragil i canviant. |

amb aquesta posada en escena de Macbeth
estrenada fa uns dies, conjura el mon de la bruixeria, els fantasmes i les aparicions

profetiques en una experiencia il-lusoria de so i tenebres.

Treballant en anglés, frances y rus, Cheek by Jowl s’han forjat una reputacio a nivell
internacional en aportar sang fresca als classics oferint actuacions intense s amb

elements plens de vida, com un laser de llum que en  cén el text (The Guardian).

Foto. Greg Kolpakchi i Will Keen
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3. LA COMPANYIA: CHEEK BY JOWL

La companyia Cheek by

Jowl va ser fundada per

Declan Donnellan i Nick
Ormerod lany 1981. EI
manifest fundacional

explicava que la companyia
es dedicaria a tornar a
examinar els textos
classics, evitant posades

en escena i escenografies

conceptuals, per posar

I'émfasi en el treball de I'actor . La primera produccié que va fer Cheek by Jowl va
ser The country wife de Wycherley, que es va presentar en el Festival de Teatre
d'Edimburg, gracies a una petita subvencio del Arts Council d'Anglaterra (una institucio
equivalent al Ministeri de Cultura espanyol). Al poc temps, la companyia va comencar
a rebre ofertes oficials de gira per I'estranger i és aixi com produccions com La fira de
les vanitats i Pericles van viatjar als festivals de Almagro, Valladolid i Jerusalem I'any
1984. Aguestes obres també van ser rebudes a Londres, en el Donmar Warehouse, un
centre amb el que van iniciar des de llavors una llarga i fructifera col-laboraci6. Durant
aquesta primera temporada a Londres, Cheek by Jowl va guanyar el 1986 el premi
Laurence Olivier a la millor nova companyia. Més de la meitat de les produccions que
la formacio va presentar aquesta temporada van ser premiades amb els guardons
Olivier. La companyia es va expandir amb forca al llarg dels 80. Va crear 18

produccions en una decada , va mostrar la seva feina pels cinc continents.

El repertori de la companyia es centra en les obres de Shakespeare. L'any 2008, va
portar als escenaris unes 13 obres del fam6s dramat urg anglés. Un altre dels
principis de la companyia, €s la de presentar els grans classics europeus traduits a
l'anglés. Gracies a Cheek by Jowl , a Anglaterra s'han estrenat 10 textos classics
europeus gue mai s'havien vist abans en aquest pais, entre ells Le Cid de Corneille i

Andromaca de Racine, estrenats a Paris fa més de 300 anys. El 1990, El diari The
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Independent subratllava que si existeix alguna companyia que hagi influit en el teatre

britanic dels anys 80 és, sens dubte, Cheek by Jowl .

El 1986, Donnellan i Ormerod van visitar RUssia per primera vegada, quan Lev Dodin
els va convidar a Leningrad perque veiessin actuar al Teatre Maly, la seva companyia.
Des de llavors, hi ha una estreta relacié entre ells i les dues companyies actuen
simultania i regularment en els mateixos festivals internacionals. El 1997, Donnellan i
Ormerod van dirigir i van dissenyar I'escenografia de Conte d'hivern pel Teatre Maly,
la primera obra de Shakespeare representada per aquesta companyia. Mentrestant, la
Confederacié Russa de Teatre ja havia convidat a Cheek by Jowl a Moscou. Mesura
per mesura es va representar en el Teatre de les Arts de Moscou amb gran éxit i van
convidar a la companyia perquée tornés aquell mateix any amb As you Like It. La
intensa relacié existent entre Cheek by Jowl i Rdssia va culminar en 1999, quan el
Teatre Rus va convidar a Donnellan i Ormerod perque formessin la seva propia
companyia d'actors russos a Moscou. Aquesta companyia germana treballa a Russia i
a I'estranger. En el seu actual repertori figuren Boris Godunov de Pushkin, Nit de Reis i
Les tres germanes de Chéjov. L'any 2003, el Teatre Bolshoi va convidar a Cheek by

Jowl a posar en escena una versio del ballet Romeo i Julieta de Prokofief.

El 2002, Cheek by Jowl va estrenar Homebody/Kabul als Estats Units pel Nova York
Theatre Workshop, per després presentar-lo a Londres i a Barcelona, amb la seva
propia versié de obra. Aquesta era la primera gran obra del autor Tony Kushner,
després d’Angels a Ameérica, una obra que Donnellan i Ormerod havien produit
anteriorment al Teatre Nacional d'Anglaterra. Amb la produccié d'Otelo que van crear
el 2004, Cheek by Jowl va emprendre la seva gira més ambiciosa, recorrent catorze

paisos, cinc continents i fent 169 representacions.

El 2005, Cheek by Jowl va iniciar la seva col-laboracié amb el teatre Barbican de
Londres. Des del 2006, i gracies al suport prestat pel Barbican (associat i co-productor
de la companyia) i pel programa Grants for the Arts del Arts Council d'Anglaterra, cada
any la companyia presenta la seva temporada en aquest centric teatre de Londres.
Cada temporada inclou una obra en anglés, co-produida pel Barbican i una obra en
rus. El 2008, van presentar una nova produccio en anglés, Troilus i Créssida i I'obra
Boris Godunov de Pushkin, interpretada per la formacio russa. Cheek by Jowl segueix
representant obres en rus, anglées i francés, gracies al suport del Barbican i del Arts

Council d'Anglaterra.
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4. BIOGRAFIA DEL DIRECTOR: DECLAN DONNELLAN

Declan Donnellan és co-director artistic de la
companyia de teatre Cheek by Jowl , de la qual
també n’és cofundador juntament amb Nick
| Ormerod . Creada el 1981, la companyia ha
actuat en més de 300 ciutats de més de 40
paisos, arribant a sis continents. Especialitzada
en els grans classics, Cheek by Jowl ha
produit tretze obres de Shakespeare , a
banda de presentar estrenes en anglés d'un
gran nombre de classics estrangers. Com a
director adjunt del National Theatre, entre les
seves produccions trobem: Fuenteovejuna de
Lope de Vega, Sweeney Todd d'Stephen

Sondheim i les dues parts d’Angels a América

de Tony Kushner.

Per a la Royal Shakespeare Company ha dirigit: L'Escola de I'escandol, El rei Lear

(com a primer director de I'RSC Academy) i Grans esperances..

També ha dirigit, entre d’altres: Andromaca de Racine per al Bouffes du Nord, El Cid
de Corneille al Festival d’Avinyd, Falstaff de Verdi al Festival de Salzburg, i Romeu i
Julieta per al Ballet Bolshoi de Moscou, convertint-se aixi en el primer director

d’escena en treballar amb el Ballet Bolshoi des de 1938.

Altres obres a Russia: Conte d’hivern per al Maly Theatre de St. Petersburg.

L'any 2000, ell i Nick Ormerod van fundar una companyia d'actors a Moscou, amb la
qual van produir entre d'altres: Boris Godunov de Pushkin, Nit de reis de William
Shakespeare i Les tres germanes d’Anton Chéjov.

Originariament publicat en rus, el seu llibre The Actor and the Target (El actor y la
diana) s’ha editat també en francés, espanyol, italia, alemany i romaneés. L'any 2005 va

publicar-se’n la segona edici6 en anglés.

Donnellan ha rebut diversos premis a Londres, Nova York, Moscou i Paris, incloent el
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Premi Olivier a I'Exit Destacat, i el Premi Charlemagne per la seva contribucio al mén
del teatre. L'any 2004 fou nomenat Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres pels

seus treballs a Franca. Es professor adjunt honorari a la Universitat de Warwick on

imparteix I'assignatura de Creativitat.
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5. BIOGRAFIA DE NICK ORMEROD

Nascut el 9 de desembre de 1951, Nick
Ormerod és un escenograf britanic i co-
fundador de la companyia de teatre Cheel by
Jowl. Va estudiar dret al Trinity College de
Cambridge abans de cursar la Llicenciatura en
Disseny per a Teatre a la Wimbledon School
of Art. L'any 1981 va fundar Cheek by Jowl
juntament amb Declan Donnellan . EIl i
Donnellan son els codirectors artistics de la

companyia.

Des de 2006, Cheek by Jowl és membre del

Barbican’s International Theatre Program

(BITE), una col-laboracié fruit de la qual sén
les coproduccions de The changeling (2006), Cymbeline (2007) i Troilus i Cressida
(2008).

A banda de la seva feina amb Cheek by Jowl , Ormerod va dissenyar els muntatges
de la Royal Shakespeare Company de L’escola de I'escandol (1998), El rei Lear
(Produccié de I'Academia 2002) i Grans esperances (2005), la qual va adaptar
juntament amb Donnellan. També va dissenyar Falstaff per al Festival de Salzburg
'any 2001 i el ballet de Romeu i Julieta per al Bolshoi de Moscou I'any 2003. Entre
altres obres produides a Russia destaca Conte d’hivern per al Teatre Maly Drama de
St. Petersburg.

L'any 2000, ell i Donnellan van crear una companyia d’actors a Moscou, sota els
auspicis del Festival Chéjov, amb la qual van produir Boris Godunov, Nit de reis i Les

tres germanes, entre d’altres.

El 1988 Ormerod fou nominat al Premi Laurence Olivier al Dissenyador de I'Any per A
family affair, La tempesta i Filotectes, i I'any 2008 va obtenir el premi Corral de

Comedias juntament amb Donnellan .
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6. Entrevista amb Declan Donnellan

EL Pais/ Marcos Ordofiez

"En Espafia se ve el teatro como monumento antes que Como proceso”

Declan Donnellan, uno de los grandes directores del teatro europeo, vuelve a nuestro
pais para presentar The changeling, la tragedia de Middleton y Rowley, una de las
cumbres del teatro jacobino, que Donnellan y su compafia, Cheek By Jowl, no
frecuentaban desde su triunfal Duquesa de Malfi en 1995. Desde 1985, cuando Cheek
By Jowl visité Barcelona por primera vez con Midsummer Night's Dream, casi una
docena de producciones con su firma (y la de Nick Ormerod, escenografo y codirector
del grupo) se han paseado por nuestro pais. Thec changeling, protagonizada por
Olivia (El sexto sentido) Williams en el rol de Beatrice Joanna y Will Keen como De
Flores, comenz6 el pasado marzo su gira francesa para recalar en el Barbican
londinense de mayo a junio.

El Festival de Almagro, que el afio pasado aplaudié su Otelo, acogera la produccién
del 28 de junio al 1 de julio, y se vera luego en el Grec, del 12 al 15, en el Mercat de
les Flors. The changeling, que transcurre en Alicante, es para Donnellan una obra muy
cercana al teatro de nuestro Siglo de Oro, no en vano sus autores veian Espafia, dice,
como "un caldero bullente de lujuria, celos, violencia y honras ensangrentadas".

PREGUNTA. ¢ Cuando nace su pasion por los clasicos e  spafioles?

RESPUESTA. Calderon fue mi puerta de entrada. Comencé a leer y leer y fue como
entrar en un nuevo mundo. Piezas fantasticas, llenas de energia, de riesgo, siempre
con personajes extremos, sumergidos en grandes conflictos, bigger than life. Un
mundo de una altisima temperatura emocional. En 1989 monté mi primer Calderoén,
The Doctor of Honour (EI médico de su honra). Luego descubri a Tirso, y a Lope, y
Fuenteovejuna se convirtid en una especie de obsesion para mi. La estrenamos en el
Cottesloe, la sala pequefa del National, y poder llevarla a la Expo de Sevilla fue como
un suefio realizado. El suefio por cumplir es la posibilidad de trabajar aqui con jévenes
actores espafioles y girar por todo el pais. Con El perro del hortelano, por ejemplo, una
de las obras de Lope que prefiero. Seria un trabajo de formacién y de basqueda, con
tiempo por delante. No tiene sentido para mi llegar a un pais nuevo y montar un
clasico en ocho semanas. Habria que comenzar con un taller para seleccionar a los
actores que quisieran embarcarse en esa aventura. No puedes elegir actores por
separado: todos mis proyectos son de grupo, de equipo. Asi nacié Cheek By Jowl, ése
eray es su espiritu...

P. Tengo entendido que en 1999, Andrés Amorods, ento nces director de la
Compainiia Nacional de Teatro Clasico, le propuso dir  igir un Tenorio y montar un
taller/escuela con actores espafoles. ¢Que sucedio con aquel proyecto?

R. Estaba y sigo estando muy interesado. Amords y Eduardo Galan, entonces
subdirector del INAEM, vinieron a Londres para proponérmelo, pero, segun supe
luego, cambié la direccion del Clasico y el proyecto se desvanecié. Nunca he
entendido mucho la politica del teatro espafol: los cargos se suceden con enorme
rapidez. Tuve la sensacién de que no habia estrategias a largo plazo. En Espafia
siempre me han tratado, institucionalmente hablando, con una enorme amabilidad,
pero diria que hay una cierta tendencia a ver el teatro como monumento antes que
COmo proceso.
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P. Usted ha montado a Corneille (Le Cid) en Francia, a Pushkin ( Boris Godunov ),
Chéjov ( Las tres hermanas ) en Rusia...

R. Quiero montar los clasicos de cada pais, pero siempre me piden Shakespeare.
Desde el afio 2000, la mitad de mi trabajo la he desarrollado con mi compafia rusa.
He trabajado cinco afios alli, y s6lo después de ese tiempo pude atreverme con
Chéjov, porque necesitaba el grupo, el equipo. Asi hemos podido hacer Las tres
hermanas, que, por cierto, estrenamos el pasado verano en el teatro Pushkin de
Moscu.

P. Yo creo que su trabajo tiene mucho que ver con e | de Peter Brook, por ese
sentido de grupo, de familia de actores, y por su ¢ oncepcién del espacio, su
claridad expositiva, su concepto del espectaculo co mo un fluir continuo...

R. Es curiosa esa vinculacion, porque Peter es medio ruso... Peter me ha ensefiado
muchas cosas del teatro y de la vida, desde atarme los cordones de los zapatos hasta
plantearme la utilizacién del espacio. Si el espacio es propicio, si esta bien definido, he
de establecer muy pocas pautas como director. Pero lo més importante fue la nocién
del teatro como un viaje, una busqueda espiritual. Estamos aqui para contar historias
y, a través de ellas, conocernos, descubrirnos. Peter nunca es rebuscado ni pomposo.
Me ensefié a huir de lo superficial, a buscar siempre hacia lo hondo pero sin perder la
levedad. Es un alquimista, que combina admirablemente lo sacro y lo profano. Graduar
ambas cosas es algo esencial a la hora de plantearse un espectaculo. Y entender que
el teatro es un arte permanentemente inacabado.

P. Usted, como él, es de los pocos directores que s igue trabajando en un
espectaculo después de su estreno...

R. jTambién eso es una tradicion rusa! Absolutamente opuesta, por cierto, a la escuela
alemana, donde el director estrena y jamas vuelve por el teatro. Mi trabajo como
director consiste en mantener el juego conjunto de los actores. Es un equilibrio
complicado, siempre fragil, siempre cambiante. Procuro "seguir" la obra cada una o
dos semanas, y no es facil, porque por lo general ya estas en otro proyecto. No se
trata del miedo a que olviden tus indicaciones sino de mantener la vitalidad del
montaje. La interpretacion es, esencialmente, un intercambio de reacciones. Y sucede
gue en una gira los actores se cansan y buscan una especie de energia generalizada.
A veces parece que estén gritando el texto y no se dan cuenta. Yo inventé una palabra
en inglés, emote, que no es sobreactuar pero se le parece: lanzar falsas emociones.
Cuando eso sucede, los actores intuyen que algo malo esta pasando, y empujan
todavia mas la energia en la direccion equivocada.

P. En su libro El actor y la diana (Fundamentos), un soberbio manual para
actores, dice: "Una pelicula mala nunca resulta tan larga y tan insoportable
como un mal espectéculo”.

R. Todos hemos sufrido eso, ¢no? El tiempo se convierte en un pantano si la emocién
es falsa. No hay términos medios en el teatro. En el mundo actual, donde hay tal
sobredosis de imagenes, es una obligacion para todo creador separar lo auténtico de
lo impostado. Para eso hay que mirar de nuevo como un nifio, en el sentido de que
s6lo un nifio puede decirte sin pudor "no te creo". Cuando vamos al teatro queremos
ver grandes personajes y grandes emociones, pero mueren en el mismo instante en
gue el actor intenta "hacerlo ver". Muchos actores entran en panico porque tratan de
"mostrar® una emocién. Es terrible, porque tienes la sensacién de que te quieren
persuadir de algo que, en realidad, no esta pasando.
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P. Una ultima pregunta: ¢por qué grandes directores britAnicos como usted, o
Simon McBurney o Deborah Warner, se ven obligados a buscar coproducciones
en el extranjero para poder llevar adelante sus pro  yectos?

R. Peter Brook fue el primero en instalarse en Francia, porque no podia crecer en ese
sistema, que, por otro lado, es uno de los mejores del mundo. Mis compaferos de
generacion -Michael Boyd en la RSC, Nick Hytner en el NT- estan haciendo un
espléndido trabajo, pero corren el riesgo de convertirse en pequefios ministros de
cultura. Son opciones personales. A mi lo que me interesa es trabajar con actores, no
dirigir un teatro. Yo necesito un largo periodo de ensayos, y en Inglaterra ese tiempo
es muy breve, por no hablar del nimero de representaciones. Tenemos apoyos muy
considerables del Arts Council y de diversos patrocinadores, pero el tiempo en teatro
es lo mas caro del mundo. Yo me he impuesto la disciplina de reducir producciones:
s6lo quiero hacer dos al afio. Como Cheek By Jowl, vamos a tener una residencia en
el Barbican por tres temporadas. El pasado enero montamos una adaptacién de Great
Expectations de Dickens para la RSC, en Stratford. Siguid, por esas mismas fechas,
Boris Godunov en el Thééatre National de Bruselas. En cuanto a la programacién del
Barbican, junto a The Changeling acabamos de presentar Twelfht Night. Con vistas a
2007, montaremos alli Cymbeline, un shakespeare que suele hacerse raramente, y
giraremos por Europa la version inglesa de Las tres hermanas. ¢Méas proyectos? Un
espectaculo sobre Gilgamesh, que me gustaria llevar a Almagro y luego al Grec de
Barcelona, que son, hoy por hoy, nuestras "residencias" espafiolas.
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7. LAPREMSA HA DIT:

“Cada estrena de Cheek by Jowl és un esdevenimentd e resso

internacional”.
The Guardian

“Declan Donnellan, un dels millors directors teatra Is d’Europa”.

El Pais
“Teatre de gran bellesa... els actors estan fantast  ics”.
Le Figaro
“L’aportacio indeleble de Cheek by Jowl al mon del teatre és la

seva misteriosa capacitat de viure en un presentet  erniincert”.

Daily Telegraph
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El actory la diana se publicé originalmente en Rusia, en el afio 2000, y algo més tarde,
en 2002, conoci6 su primera edicion inglesa. Desde entonces este libro, fruto de la expe-
riencia de Declan Donnellan como director y profesor de actores, se ha convertido en
un texto imprescindible para profesionales y estudiantes de interpretacién.

La propuesta de Donnellan es simple pero contundente: es la generalizacién, la [—_—— i
falta de una diana precisa, lo que conduce al actor al bloqueo. A través de una serie
de reflexiones, ejemplos y ejercicios de gran amenidad y concisién, el autor nos
ensefia a vencer al bloqueo para conseguir una actuacion fluida y libre.
«Estos nuevos “consejos a los actores” diseccionan toda trivialidad sobre la actua-
cién, dibujando a cambio soluciones especificas radiantes y novedosas. Desde el
placer y el humor de su escritura, Declan Donnellan conduce sutilmente a los jéve-
nes actores hacia una conciencia del proceso vivo que se oculta tras su trabajo.
Como evidencia nos presenta ese valioso territorio del pensamiento y de la intuicién

Declan Donnellan

FESTIVAL DE TARDOR DE CATALUNYA - GIRONA / SALT

que ha hecho suyo a través de la experiencia directa.»
' PETER BROOK

DECLAN DONNELLAN naci6 en Inglaterra, en 1953, de padres irlandeses. Se licencié
en Filologia Inglesa y Derecho en el Queen’s College de Cambridge, y se colegié
como abogado en el Middle Temple en 1978.

Junto al escendgrafo Nick Ormerod fundé la compafifa teatral Cheek by Jowl en
1981. Con ella ha dirigido, entre otras producciones, Andrémaca, de Racine, El Cid,
de Corneille, La Duquesa de Malfi, de John Webster y, Homebody/Kabul, de Tony
Kushner, junto a obras de Shakespeare como Macbeth, Como gustéis o Medida por
medida.

Fuera de su compaiiia, Declan Donnellan ha dirigido también en el Teatro
Nacional de Finlandia, el Festival de Avignon, y el Teatro Maly de San Petersburgo.
Entre sus montajes de pera destaca una produccion de Falstaff, para el Festival de
Salzburgo, con direccién musical de Claudio Abbado.

Declan Donnellan es Director Asociado del Royal Nacional Theatre de Londres,
y primer Director de la Academia de la Royal Shakespeare Company, en Stratford.
Ha ganado diversos premios por su carrera en Paris, Londres, Nueva York y Moscu,
entre ellos el Premio Olivier en 1991.

INTRODUCCION

Actuar es un rnistefio, como también lo es el teatro. Nos reunimos en un espacio
y dividimos éste en dos mitades, una de las cuales actda historias para la otra. No
conocemos sociedad alguna donde nunca sucedan estos rituales, y en muchas
culturas tales eventos son el propio centro de la sociedad. Hay una obstinada ne-
cesidad de presenciar representaciones actuadas, desde los culebrones televisivos
hasta la tragedia griega.

Un teatro no es s6lo un espacio literal, sino también un lugar donde sofiamos
juntos; no sélo un edificio, sino un espacio que es tanto imaginativo como colecti-
vo. El teatro nos provee de un marco seguro dentro del cual podemos explorar
situaciones peligrosas desde la comodidad de la fantasia y la proteccién de un
grupo. Aunque todos los auditorios fueran arrasados hasta sus cimientos, €l teatro
sobreviviria de todas formas, porque el ansia que todos tenemos de que nos ac-
tden, es innata. Pero hay otra ansia, el de hacer nosotros teatro, que también pa-
rece serlo. De hecho, dirigimos, interpretamos, y asistimos a actuaciones cada
noche... el teatro no puede morir antes de que el tltimo suefio haya sido sofiado.
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SoYy, LUEGO ACTUO

Un bebé nace no sélo con la perspectiva de «madre» o «lenguaje», sino también
con la anticipacién de «actuar»; el nifio esta genéticamente preparado para copiar
comportamientos de los que seré testigo. La primera representacioén teatral de la
que disfruta un bebé es cuando su madre le hace el cucti-trastrds con una almoha-
da. «<jAhora me ves, ahora no me ves!» El bebé gorjea aprendiendo que éste, el
més tragico de los sucesos, la separacién de la madre, puede prepararse y afron-
tarse desde la comicidad, con teatralidad. El bebé aprende a reir ante una separacién
potencialmente aterradora porque, en esta ocasion, no sera real, Mama4 reaparece y
rie... por lo menos esta vez. Después de un tiempo, el nifio aprendera a ser el ac-
tor, con los padres como ptblico, surgiendo desde detras del sofé para darles un
susto; y eventualmente el juego evolucionara en el més sofisticado «escondite»,
con muchos intérpretes, e incluso un ganador. Comer, caminar, hablar, todo se
aprende por medio de la copia y el aplauso. Sea cual sea el instinto humano laten-
te, s6lo alcanza el virtuosismo tras la observacién detallada, la representacién y
el aplauso. Desarrollamos nuestra identidad interpretando papeles que vemos
hacer a nuestros padres, y expandimos nuestra identidad atin mas copiando a
personajes a los que vemos representados por hermanos mayores, hermanas,
amigos, rivales, profesores, enemigos o héroes. No se les puede ensefar a los ni-
fios cémo actuar tal o cual situacién precisamente porque ya lo hacen... No serian
humanos si no lo hicieran. De hecho, vivimos actuando roles, sea el de padre,
madre, profesor o amigo. Actuar es un reflejo, un mecanismo para el desarrollo
y la supervivencia. Este primitivo instinto de representar es la base de lo que en-
tenderemos como «actuar» en este libro. No es una «segunda naturalezar, es la
«primera naturaleza», y por tanto no puede ser ensefiada como la quimica o el
buceo. Asi que, si la actuacién en sf misma no puede ensefiarse, ¢(cémo podemos
desarrollar o entrenar nuestra habilidad para actuar?

LA ATENCION

Nuestra calidad como actores se desarrolla y se entrena por si misma sencillamente
cuando le prestamos atencién. De hecho todo lo que se nos puede «ensefiar» sobre
la actuacién son dobles negaciones. Por ejemplo, se nos puede ensefiar c6mo #o
bloquear nuestro instinto natural de actores, igual que se nos puede ensefiar como
no bloquear nuestro instinto natural de respirar. Por supuesto, podemos aprender
todo tipo de mejoras estilizadas de nuestros reflejos naturales. El actor Noh en Japén
tardar4 décadas en perfeccionar un simple gesto, igual que la bailarina sudara du-
rante afios ejecutando proezas de control muscular. Pero todo el virtuosismo del
maestro del Noh servird para poco si su ornamentada técnica no revela mas que
técnica ornamentada. Este arte tan absolutamente controlado debe parecer, de algiin
modo, espontaneo. Los que aprecian esta disciplina tan especializada pueden discer-
nir el parpadeo de alerta que acelera cada uno e sus gestos venerables. La diferencia
de calidad entre una representacién y otra no est4 sélo en la técnica, sino en la fuente
de vida que hace que la técnica parezca invisible. Los afios de entrenamiento deben
evaporarse en el calor de la vida; la técnica auténticamente grande tiene la generosi-
dad de desvanecerse y no reclamar crédito alguno.
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Incluso el arte mas estilizado trata de la vida, y cuanta mas vida esté presente
en una obra de arte, mayor sera la calidad de ese arte. La vida es misteriosa y
trasciende la 16gica, por lo cual lo que est4 vivo no puede ser analizado, ensefiado
ni aprendido. Pero esas cosas que aparentemente imposibilitan la vida, o parecen
encubrirla o bloquearla, no son ni lejanamente tan misteriosas como pretenden.
Estas «cosas» estan a menudo sujetas a la l6gica y pueden ser analizadas, apren-
didas y desaprendidas. El médico puede explicar por qué el paciente esta muerto,
pero nunca por qué el paciente esta vivo.

Por tanto, éste no es un libro sobre cé6mo actuar; es un libro que puede ayuda-
ros cuando os sintais bloqueados en vuestra actuacion.

UNA APOSTILLA

No es facil escribir sobre interpretaciéon. Actuar es un arte, y el arte revela la ex-
cepcionalidad de las cosas. Por eso, hablar sobre actuacién es complicado, ya que
la expresién «hablar sobre» tiende a hacernos generalizar, y la generalizacién es-
conde la excepcionalidad de las cosas.

También se nos presenta aqui un problema con el vocabulario. Las palabras
«actor» y «actuar» estan devaluadas. Por ejemplo, a menudo decimos que la gente
«esta actuando» cuando queremos decir que mienten sobre si mismos. La palabra
«actuar» se usa a menudo como sinénimo de «mentir», Platén argumentaba que
no habia diferencia entre actuar y mentir y condené rotundamente el teatro. La
paradoja del comediante de Diderot cuestiona cémo podemos hablar de la verdad
en la interpretacién, cuando su naturaleza misma es la mentira.

Pero nunca decimos totalmente la verdad. No podemos decirla cabalmente,
porque nuestras palabras son herramientas torpes para expresar algo, «la verdad»,
que quiza exista, pero que no podemos definir con palabras. De hecho, cuanto
mas sentimos, mas intitiles serdn las palabras que encontremos para expresarnos.
Cuando Jimena le dice al Rey en E! Cid, «mi padre ha muerto», éstas seran las
mejores cuatro palabras que haya podido formular, y no pueden expresar al com-
pleto lo que siente y necesita. Las dos palabras «¢cémo estds?» se hacen més ba-
nales cuanto més importa la relacién; la pregunta significa una cosa para el carte-
ro cuando te entrega un paquete y otra para un amigo enfermo de céncer.

EMOCION Y VERDAD

La adolescencia puede ser un viaje a través del infierno cuando nos sentimos
completamente incomprendidos. El «primer amor» s6lo resulta gozoso en la nos-
talgia. Nos vemos atormentados no sélo por el espectro del rechazo, sino también
por la desesperanza rastrera de que nunca seremos capaces de expresar lo que
sentimos. Las emociones son turbulentas, las apuestas nos parecen imposiblemen-
te elevadas. v «nadie entiende por lo que estoy pasando».
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«Dicen que era igual para ellos, pero en mi caso es diferente; es mucho, mucho
mejor, y es mucho, mucho peor. Me escucho utilizando los mismos clichés obsole-
tos que usan los demés.»

Como adolescentes, descubrimos que cuanto més queremos decir la verdad,
mé4s mienten nuestras palabras. Pero al madurar, debemos aceptar el humilde
proceso de la interpretaci6n, porque actuar es lo tinico que podemos hacer. Actuar
es lo mas cercano que tenemos a la verdad.

Siempre hay un vacfo entre lo que sentimos y nuestra habilidad para expresar
lo que sentimos. Cuanto mas deseamos reducir ese vacio, y cuanto mAs queremos
decir «la verdad», m4s amplio se abre el perverso hueco. No hay dos palabras mas
inadecuadas que «te quiero». Actuamos constantemente, no porque mintamos a
propésito, sino porque no tenemos eleccién. Vivir bien significa actuar bien. Cada
momento de nuestra vida es una pequefia representacién teatral. Incluso nuestros
momentos mas intimos tienen un publico de al menos una persona: nosotros
mismos.

No sabemos quiénes somos. Pero sabemos que podemos actuar. Sabemos que
hay una calidad mayor o menor en nuestras representaciones como estudiante,
profesor, amigo, hija, padre o amante. Somos las personas que actuamos, pero
tenemos que actuarlas bien, y con un sentido profundo de «autenticidad» en nues-
tras actuaciones. Pero, ¢autenticidad con respecto a qué? ¢Mi verdadero yo inte-
rior? ¢Los otros? ¢Autenticidad ante lo que siento, deseo, o deberia ser? El signo
de interrogacién pende de la observacién segun la cual lo anterior y lo siguiente
no son necesariamente verdad, pero pueden resultar ttiles.

Cada vez que nos sentimos bloqueados los sintomas son notablemente simila-
res, sea cual sea nuestro pafs, sea cual sea el contexto. Dos aspectos de este estado
nos aparecen como particularmente letales: el primero es que, cuanto més fuerza,
presiona y empuja el actor para salir de este callején sin salida, peor parece vol-
verse, como si nos aplastaran la cara contra un cristal. El segundo es el seztido
de aislamiento que lo acompafia. Por supuesto, el problema puede ser proyectado
al exterior, y se convierte en un error del texto, del compafiero, o de los zapatos.
Pero los dos sintomas basicos vuelven, es decir, la parélisis y el aislamiento... un
cierre interno y otro exterior. Y, en el peor de los casos, una sobrecogedora con-
ciencia de estar solo, la reptante sensacién de ser al mismo tiempo responsable
e incapacitado, inutil y furioso, demasiado pequefio, demasiado grande, demasia-
do cauteloso, demasiado, demasiado, demasiado... yo.

Cuando la actuacién fluye, esta viva, y por tanto no puede ser analizada; pero
los problemas en la actuacién estdn conectados con la estructura y el control, y
pueden ser diseccionados con provecho.
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OTRAS FUENTES DEL BLOQUEO

Son muchos y muy distintos los problemas que aparecen en ensayos y representa-
ciones y que pueden daifiar a la actuacién. El cuarto puede estar mal iluminado,
mal ventilado, tener eco o estar frio. Lo que es més importante, puede haber una
atmdsfera dificil en el grupo, o una mala relacién con el director o el autor. Los
problemas externos sobre los cuales un actor tendra poco control también pueden
coagular el trabajo; pero no trataremos aqui de las dificultades circunstanciales.

Cuando las cosas van mal debo distinguir entre lo que puedo cambiar y lo que
no. También debo dividir el problema en dos partes: primero, la parte que viene
de mi exterior, sobre la cual tengo poco o ningin control, y segundo, la parte que
viene de dentro de mi, sobre la que puedo aprender a tener cada vez més control.
Este libro trata s6lo de esa segunda parte.

LoOS SENTIDOS

El flujo de un actor depende de dos funciones especificas del cuerpo: los sentidos
y la imaginacién.

Dependemos completamente de nuestros sentidos. Son la primera antena que
detecta el mundo exterior. Vemos, tocamos, saboreamos, olemos y escuchamos

que no estamos solos. En comparacién con otras torturas, la privacién de los sen-
tidos es teatralmente débil, pero sorprendentemente eficaz. Cuando se acenttian
los riesgos, nuestros sentidos se intensifican. La interrelacién entre nuestros cuer-
pos y el mundo exterior se hace maés sensible e intensa. Recordamos con exactitud
el lugar en el que escuchamos noticias que nos impactaron... No es extrafio que
tanta gente recuerde, no sélo cuindo, sino dénde escucharon que el presidente
Kennedy habia sido tiroteado.

Tres observaciones pueden ayudarnos aqui: primero, es peligroso suponer que
nuestros sentidos son infalibles. La meditacién ocasional sobre la ceguera u otros
tipos de pérdidas sensoriales resulta casi tan ratificadora de la vida como la con-
templacién regular de la muerte, Segundo, los sentidos del actor nunca absorbe-
ran tanto en la representacién como los del personaje en la situacién real. En
otras palabras, el actor nunca vera al 4spid con tanta claridad como la propia
Cleopatra. Finalmente, la gentil aceptacién del fracaso inevitable es una liberacién
vigorizante para el artista. Pensar que nunca llegarenios alli es un excelente punto
de partida; el perfeccionismo es sélo una vanidad. El actor necesita aceptar las
limitaciones de los sentidos para permitir que la imaginacién corra libre. El actor
depende completamente de los sentidos; son la primera etapa en nuestra comuni-
cacién con el mundo. La imaginacién es la segunda.
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LA IMAGINACION

La imaginacién, los sentidos y el cuerpo son interdependientes. La imaginacién
es la capacidad para construir imégenes. Nuestras imaginaciones nos hacen hu-
manos y ocupan cada microsegundo de nuestras vidas. Sélo la imaginacién puede
interpretar lo que nuestros sentidos transmiten a nuestros cuerpos. Es la imagina-
cién la que nos permite percibir, Efectivamente, nada en el mundo existe hasta
que somos capaces de percibirlo. Nuestra capacidad para imaginar es tan imper-
fecta como gloriosa, y sélo prestarle atencién puede contribuir a mejorarla.

La imaginacién puede ser definida irénicamente como el suplente! de la reali-
dad: «Ese nifio tiene una imaginacién hiperactiva» o «;Te lo estds imaginando!»
Sin embargo, sélo la imaginacién nos conecta con la realidad. Sin nuestra habili-
dad para construir imagenes, no tendriamos medios de acceder al mundo exterior.
Los sentidos sobrecargan el cerebro con sensaciones, la imaginacién condensa
ambos para organizar estas sensaciones como iméagenes, y también para percibir
el significado de dichas imagenes. Forjamos el mundo en nuestras cabezas, pero
lo que percibimos nunca puede ser el mundo real; es siempre una recreacién ima-
ginativa.

La imaginacién no es una fragil pieza de porcelana, sino un musculo que se
desarrolla sélo cuando se usa de forma apropiada. En el siglo XvII se pensaba que
la imaginacién era un abismo que podrfa tragarse a los incautos, y esta descon-
fianza persiste; pero clausurar la imaginacién, incluso aunque fuera posible, seria
como renunciar a respirar por miedo a coger una neumonia.

LA OSCURIDAD

Todo lo que vemos en el exterior se fabrica en nuestras cabezas. No desarrollamos
la imaginacién forzandola a prodigiosas y vanidosas hazafias de creatividad: desa-
rrollamos nuestras imaginaciones a través de la observacién y la atencién. Desa-
rrollamos la imaginacién cuando la usamos y le prestamos atencién; la imagina-
cién mejora cuando, simplemente, vemos las cosas tal cual son. Pero a veces ver
las cosas no es facil; particularmente cuando esta oscuro. ¢Cémo podemos enton-
ces iluminar la oscuridad? En realidad, no existe esa cosa llamada la oscuridad;
lo que vemos es, simplemente, la ausencia de luz. Pero, ;qué puede ser eso que
inunda de sombras todo lo que vemos? Hay una pista... Si examino la oscuridad
comprobaré que sigue un trazado familiar. Tiene exactamente la misma forma
que... yo. Nosotros hacemos la oscuridad colocandonos delante de la luz. En otras
palabras, podemos nutrir nuestras imaginaciones no poniéndonos en medio;
cuanto menos oscurezcamos el mundo mas claro lo veremos.
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UN MAPA

E.ste libro es COmo un mapa. Como todos los mapas, es una mentira; o, mejor
dicho, una mentira que trata de contar una historia ttil. Un mapa del metro care-
ce de parecido con el sistema callejero de la ciudad y puede confundir al peatén,
pero te ayudar4 si lo que quieres es hacer trasbordo. Y como sucede con muchos
mapas, se toma algunas familiaridades para ayudarte a encontrar tu camino. En
??‘las palabras, lo que sigue no es necesariamente verdad, pero podria resultarte
uril.

En términos generales, podemos dividir el trabajo del actor en dos partes, en-
sayo y representacién. De forma mas controvertida, podemos también dividir la
mente de un ser humano en consciente e inconsciente. El ensayo y el inconsciente
tienen ciertas cosas en comun. Ambos permanecen normalmente invisibles, pero
ambos son esenciales. Son, cada uno a su manera, las cuatro quintas partes del
iceberg que est4n escondidas. Por otra parte, como la cumbre del iceberg, la re-
presentacién y el consciente estén a la vista. Podemos ver con facilidad la cumbre
del iceberg, pero necesitamos sabidurfa para inferir los otros cuatro quintos. La
representacién més el ensayo suman el trabajo del actor, el consciente més el in-
consciente suman la psique humana, exactamente igual que los cuatro quintos
bajo el agua més la cumbre suman el iceberg completo.

Lo VISIBLE Y LO INVISIBLE

Sin embargo, este libro establece una divisién ligeramente diferente; aqui, el tra-
bajo del actor ser4 dividido entre lo visible y lo invisible. De hecho, los actores
normalmente trabajan con una divisién similar; en cualquier caso esto es sélo un
mapa nuevo para clarificar un antiguo paisaje. Segtin vayamos avanzando, archi-
varemos aspectos diferentes bajo cada uno de estos encabezamientos. Podemos
empezar aclarando algunos perfiles:

1. Toda la busqueda de un actor es parte del trabajo invisible, mientras que la
representacién es parte del trabajo visible.

2. El publico jaméas debe ver el trabajo invisible.

3. El ensayo comprende todo el trabajo invisible y partes del visible.

4. La representacién consiste sélo en trabajo visible.

Todos los problemas serios de la actuacién est4n interconectados; dependen
tanto unos de otros que aparentan ser una tinica y enorme roca cortada en facetas
cegadoras por un joyero diabélico. Definir la piedra describiendo sus facetas in-
duce a error porque cada faceta sélo cobra sentido en el contexto de todas las
demas. Por tanto, mucho de lo que se ha dicho al principio de este libro sélo co-
brar4 sentido al final.
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